3 июля 2020 года — 40 лет со дня кончины Юрия Константиновича Терапиано (21(09).10.1892, Керчь, Россия – 03.07.1980, Ганьи, Франция), поэта, критика, организатора литературных обществ русского Парижа.
Он родился в Керчи, учился в Киеве, потом опять вернулся на благословенную крымскую землю. Воевал в Белой армии. Даже в то время умудрился напечатать несколько своих стихотворений в литературных альманахах. В Киеве и Крыму познакомился с Осипом Мандельштамом и Максимилианом Волошиным, благодарность к которым сохранял всю жизнь. Еще до Первой мировой Терапиано съездил в Персию, и экзотическое путешествие имело для него огромное значение. Он был большим поклонником восточных учений, и это удивительным образом сочеталось в его стихах вместе с приверженностью русским классическим традициям.
После двух лет в Константинополе Терапиано оказался в Париже. Там он выпустил первую книгу стихов «Лучший звук», его приметил Владислав Ходасевич и пригласил печататься в русских эмигрантских изданиях. В 1925 году Юрий Константинович стал основателем русского Союза молодых писателей и поэтов. Он вообще был склонен к руководству и наставлению.
Сборники стихов Терапиано, выходившие в Париже, хотя и вызывали обвинения в излишней патетике и монументальности, но все-таки положительных отзывов имели больше. Вот что писала, к примеру, Зинаида Гиппиус: «У Терапиано есть склонность к излишней торжественности, но это не значит, что он не чует и прелести простоты… Он смотрит назад, присматривается к тайнам древности, он увлечен Востоком».
Действительно, в стихах поэта была какая-то особая глубина. Он все время напоминал о вечных темах:
Когда нас горе поражает,
Чем больше горя — в глубине,
Угрюмой радостью сияет
Душа, пронзенная извне.
Терапиано очень много печатался в русских периодических изданиях, его ценили, и в послевоенном Париже он стал одним из мэтров литературной критики. Большой резонанс имела книга воспоминаний «Встречи», вышедшая в Нью-Йорке в 1953 году. Он рассказал об общении с К.Д.Бальмонтом, О.Э.Мандельштамом, матерью Марией, Д.С.Мережковском, Б.Ю.Поплавским, В.Ф.Ходасевичем и многими другими. Но книга была посвящена не только мемуаристике. В нее вошли главы, где Юрий Константинович размышлял о тайне поэзии, чуде дара Баратынского и т.п.
Знание литературы зарубежья Терапиано использовал при составлении одной из первых антологий поэзии русского изгнания «Муза диаспоры», вышедшей в Мюнхене в 1960 году. У поэта продолжали выходить сборники. Вот как откликнулась Ирина Одоевцева на книгу «Избранные стихи» (Вашингтон, 1963): «В нашей современной поэзии вряд ли найдется такой ответственный за каждую мысль и каждое слово поэт».
Последние годы жизни Терапиано прожил в Русском старческом доме в Ганьи, периодически продолжая печатать свои статьи и рецензии в газете «Русская мысль».
Остается только еще и еще раз прикасаться к его строкам:
Летом душно, летом жарко,
Летом пуст Париж, а я,
Осчастливлен, как подарком
Продолженьем бытия.
С мертвыми веду беседу,
Говорю о жизни им,
А весной опять уеду
В милый, довоенный Крым.
И опять лучи, сияя,
Утром в окна льются нам,
Море Черное гуляет,
Припадает к берегам.
И, как будто, время стало,
Занавесочкой такой,
Что легко ее устало
Отвести одной рукой.
Виктор Леонидов